音楽

わかりますか?

頑張らない。
無理をしない。
言うは易しで、現実はかなり難しい。

自分の事は、
自身が一番わかる筈だという思い込みは、
いつしか、もろくも崩れ去り、
ストレスの負荷を自身で把握できなくなっているのが現状です。

以前は何の苦もなく耐えられた事が、
もう、自分の頑張りでは、
どうにもできなくなりつつある。

心のコップには、
いつもなみなみと水が注がれていて、
少しの負荷で溢れ出てしまう。

一般的に
人混みで過ごす様々な刺激に対し、
人は無意識の内にフィルターをかけており、
自分が壊れないように守っているのだと思いますが、
僕の場合、疲れているせいか、
それが上手くいきません。
こういった類の話は、
人にはなかなか伝わらない。
それがまた、僕を落ち込ませます。

視覚的な刺激
聴覚的な刺激。
それらに対処していく気力が尽きてしまい、
空間全体が重くなる。
歩くために足を持ち上げるのも大変になるのです。

そこまでいくと、それを乗り越えるだけの気力すらない。
多分そこに至る過程で使い切ってしまって、
電池の切れかけた鳩時計みたいになっているのです。
肩はこわばり、頭痛と動悸がしてくる。
顎に力が入られず、
とりあえず目の前の事を処理するので精一杯。


今の僕には、
そんなふうになってしまう前に、
それを見越して対策を施す事が、
生きていくために、
必要なんだと思います。

昔はこんなんじゃなかったんですが、
しょうがないですね。

先日あるCDをネットで買いました。
中古で2千円ちょっと。
MFQ(モダンフォークカルテット)のムーンライトセレナーデという、1980年代のアルバム。
MFQは、ハワイ出身のベテランコーラスグループ。フォーフレッシュメンみたいなジャンルの人たちです。
夏に聴くには最高なアルバム。
この音との出会いは、もう二十年以上前のこと。
中学時代に手に入れた、ポニーキャニオンのリゾートサウンドドリームという、販促用のサンプラーCDに入っていたのです。
当時母が街の小さな楽器店で、CDの仕入れ担当をしていたので、例えばCBSSONYのサンプラーとか、よく持って帰ってきてくれました。
ミルトンナシメントという人を知ったのも、例のリゾートサウンドドリームでしたし、ジョビンのWAVEも、このCDで初めて聴いたのでした。
何年も経って、僕はこのMFQのアルバムを購入することにした。
その点ではポニーキャニオンの戦略は、
見事に達成されたのかもしれません。
まあ20年以上後では、
遅すぎもいいとこですが。

こういった類の音楽は、
何気ない風景をバックに、何気なく聴くのが一番いい。
というのが、僕の経験上何となく学んだ事でしたから、
今回も例のごとく、
真夏の東海道新幹線の車窓の風景を眺めながら、
愛用のSONYのWALKMANで、
付属のノイズキャンセリングイヤホン経由で浴びることにしました。

ルックフォーザシルバーライニングという、ジャズのスタンダードナンバーがあります。
名演かどうかは別として、
チェットベイカーの1950年代の歌で有名な
あの古い歌です。
あれを1985年にMFQが歌っている。

車窓の風景を眺めながら、
それを聴く。

Look for the silver lining
Whenever a cloud appears in the blue
Remember, somewhere the sun is shining
And so the right thing to do is make it shine for you

A heart full of joy and gladness
Will always banish sadness and strife
So always look for the silver lining
And try to find the sunny side of life

A heart full of joy and gladness
Will always banish sadness and strife
So always look for the silver lining
And try to find the sunny side of life

ふと空を見上げたら、
山の間に入道雲。
雲の周りに白い光の筋。

ああ、今はこんな日々だけれど、
ちゃんと前を見て生きて行かないといけない。

そう思ったら、
途端に涙が出てきました。

三列シートの一番窓際でしたから、
顔をそむければ、他には気付かれない。
そっと左を向くしかない。

別に涙を誘うような曲調でも、アレンジでもないんですよ。
でも駄目でした。
やっぱり疲れてるんでしょうね。

新幹線は走り続ける。

何が原因とか、誰が悪いとか、
多分そんな話ではなくて、
僕の人生上の課題なんだと思います。
生きるということは、そういうことなのだと、
僕はそれこそ幼い頃から、
薄々感じていた筈でした。

人一倍感受性の高い人間は、
その感じやすさによって、
どうでもいいような出来事によって自らを傷つけ、
ふらふらになって生きるしかないのです。
繊細さは不器用さを生み出す足かせのようなもの。

でも、僕から感受性を無くしたら
果たして何が残るのかと考えたら、
やはり、これを抱えて
やっていくしかないと思うのです。

わかりますか?
わかんないよね。

| | コメント (0)

音楽は



好きなときに始めて、
好きなときに終わる。

そんな営みだって、
ちゃんと音楽と呼んでくれるかしら。

向かいにある蜜柑畑の虫の声。
ある意思の下に発せられし音を、
仮に音楽と呼ぶなれば、

鳴声然り、
人の会話然り、
まな板叩く包丁の音然り。

少なくとも音楽は、
幾何学的な枠の中で構築された、壮大な構造体でのみある訳ではない筈。

4歳の娘ちゃんの
たどたどしい唄声が、
何よりの証拠。

僕は、そんな娘ちゃんが、
鼻歌を歌うみたいに、
バイオリンを弾けたら、
もうそれでいいんだ。




| | コメント (0)

もうやめよう





もう充分じゃないだろうか。
自分で言うのもなんだけど、
ここまで不器用なりに、
よく頑張ってきた。

車のハンドルを握り、
夕空を眺める。

空っぽの頭。
空っぽの心。




オケの練習が
意識はできてないだけで、
実は苦痛だったのかもしれない。
昨日今日の話じゃない。
それこそ学生オケの頃から。

沢山の刺激がいっぺんに入ってきて、
まともに対処できない。

頭は興奮状態
というかパニック。
そんな時も、周りは一時だって待ってなんかくれない。
いつだって音楽は流れ続ける。

フリーズしてしまう。
それは部屋で何度もさらった箇所。
パート譜のその部分、
目では捉えているし、頭の中で音が鳴る。
でも、身体が反応しない。
かと言って、ぼーっとしている暇はない。
列車は走り続けるのだから。

だめだ、弾けない。
また落ちた。
ここは、一小節いくつ振りだ?
ボウイングが前のプルトと違うじゃないか。
ボウイングを写さなきゃ。
えーっと、この部分はどんな指使いだったかな。
え?ここは、そんなに速くなるの?
ロングトーンが木管と、どう考えてもハモってない。
そもそも楽譜上ハモらないのか?
あ、置いてかれた!
今はどこだ?
テンポは?
頭拍が分からない!
次はどこから?練習番号の何番?それはパート譜のどこのこと?
空間が歪んでいく。

弓が弦の上でパニック状態。
周りを気にし過ぎるから、
音を控えめにするために、
次第に浮かせ気味で、歯が浮いたような音しか出せなくなる。
そのままfffでトレモロ刻むから、
右手に力が入り、
弓は変な方にズレてしまう。

物理的にも精神的にも、
自分の音がモニターできない。
一種の浮遊状態。
頭の中で鳴る音と、
周りの音がリンクせず、
体の動きに対して、音のフィードバックが無い。
すると、いつしか自分の身体が空間に実体を留めなくなる。
冷や汗、
次に手の感覚が無くなり

そして固まる。


時計を見る。
あと10分がんばれば、
予定では、練習が終わる。

ひどい頭痛。
周りに気を遣わせないためにも、
笑顔は取繕わねばならない。

最終的には、なんとか隣の人や周りの動きをマネするだけ。

自分が何故ここにいるかすら分からない。

昔から、
多分全体の半分以上、
僕はこんな感じだったのかもしれない。

ただ、音楽が好きだったし、
憧れもあったから、
いつも歯を食いしばって頑張ってきた。
おまけに無理してることに、
本人は全く気付いていなかった。

最近、もういいんじゃないかなと思う。

| | コメント (0)

やり過ぎ病のささやかな望み

連休中にギターを、あまりにやり過ぎたせいで、
左手の指が腱鞘炎になりそうになり、
とりあえず今ギターはお休み。
バイオリンのみ弾いています。

最近、やり過ぎ病ってのは、ある技能を身につける時、稀に効果的に働く場合がありますが、やり過ぎ病の当の本人は、行為そのものが目的化しているので、ある種の中毒に近い物だと考えるようになりまして、
つまり寝食忘れてのめり込んでいては、脳は喜んでも、いつか身体が壊れてしまう訳ですから、
もし、のめり込みのコントロールが不能になる予感がしたり、実際身体が危険信号を発した時は、意識的にその事象から離れる事を気をつけようと思います。
腱鞘炎になっちゃ元も子もない。
やり過ぎは毒です。

バイオリンに関しては、夏の演奏会の曲の譜読みが一通り終了。
といっても、楽譜にある最低限の情報のうち、さらに必要最低限の物を音にできるようになったに過ぎないのですが。

一通り楽譜は見たので、月終わりにある合奏練習に参加しよかな。
途中山梨でオケの演奏会に参加した事を除いて、
ここ数年、ひたすら部屋に籠って基礎練ばかりでしたから、
だからまた、自分と同じように楽器が好きな、いろんな人たちの音の中に身を置いてみたいんです。
曲なんて、何だっていいから、
集団の中で、音が出したい。





| | コメント (0)

おげんさんショック

先日のおげんさんショックにより、
Amazon経由でアルバムまで買ってしまい、
YELLOW DANCERを通勤中に聴き、
二曲目のWEEK ENDのEARTH WIND AND FIREっぷりにのけぞって、三曲目SUNのJackson5っぷりに鳥肌が立ち、その他ジャケットも含めたYMOっぽさやら、細野晴臣のHOSONO HOUCEみたいなのとか、あとティンパンアレイっぽい曲とか、はっぴいえんどっぽいのもあって、本当に楽しい時間が過ごせました。
いい音楽というのは、目の前の世界をガラッと変える力がある。
薄灰色に曇った街を、一気にクリアーな色に変えたり、
見慣れた風景に、フィルターをかけて、いつもと違った色合いを持たせる事だってできる。
おかげで何気ない通勤の農道風景も、新鮮な気持ちで通り過ぎることができました。


| | コメント (0)

きみの声を聞かせて

あー、だめだあ。
おげんさんにヤラれてしまったあ。

先週妻が、テレビ番組を予約してって言うもんだから、
録画したんだけど、
「おげんさんといっしょ」
NHK。
星野源さん。

この人の裏には、
こと音楽に関していえば、
日本のポップスの王道があって、
いろんな人の期待が、
この人に一心に集まってくるけど、
本人は器用に太刀打ちまわり

今、この時代として
これがメインストリームなのかどうか、
それはわかんないけど。


| | コメント (0)

EBTG

春の雨?
いや、初夏の雨。

今夜はワイパーを揺らしながら、
EVERYTHING BUT THE GIRLの
AMPLIFIED HEARTを聴いて帰る。

僕は、このアルバムが大好きで、
昔からよく聴いている。
1994年の作品。

最高に憂鬱な歌詞に、
最高に上質な肌触りのサウンド。

特筆すべきは、2曲目の浮遊感。
完璧に別世界に連れて行ってしまう。
Troubled Mind

ぐちゃぐちゃな頭のまま、話しているあなた
それは、まるで部屋の中を貨物列車が通過してるみたい。

こんな歌詞を、あんなにも美しい音にのせて歌うなんて、かなりヤバい。
それこそが、恐らくこのグループの魅力なのかもしれず。

そのサウンドは、

あてもなく、
深夜信号が点滅する街を、
一人彷徨う、
あの夏の夜を彷彿とさせ、

その歌詞は、
人類がその長い歴史に於いて懲りずに繰り返してきた、恋愛という名の幸福な勘違いから派生する、
あの宿命的な痛さを、
巧妙な例えというか、風景描写を交えて表現している。

まだ、ポピュラーミュージックに実験的要素が認められていた時代の、まるで小さな宝石みたいな一枚。

このアルバムを聴いていつも思うのは、
腐る直前が、
最高に旨いんだという、
ある種の都市伝説。

でも、ある意味に於いてだけど、
物事の本当の味わいは
上手くいっているときではなくて、
そこから、下降線に向かう処にこそ、あるのではないか

そんな、腐りかけを愛でる中年。
今夜も、うっかり焼酎を飲み過ぎて、
ペロンペロンのまま、
日記の更新です。

ブログなんて、
所詮、あてのない手紙。

誰が読んでいるとも知らず、
まるで、手紙を小瓶に詰めて、
大洋に放り投げるような営み。







| | コメント (0)

ギター、多様性による救い

デスクにお菓子があると、
つい食べてしまうように

リビングにギターがあれば、
ついポロポロ弾きたくなる。

このブログを初めて間もない頃に買った、
ヤマハサイレントギター。
最初に覚えたコードは、
DM7(9)っていう、
かなり無茶苦茶な入口でした。(ボサノバが弾きたかったんです)
その頃の僕のギターの独習本は、
中村善郎の、そのままなズバリ
「ボサノバギターが弾ける本」リットーミュージック 2005
でしたが、
この本のすごいのは、5弦ルートと6弦ルートのセブンス、マイナーセブンス、メジャーセブンスを、バレーコードみたいな形で覚えちゃって、あとは自由にやりたい放題ができるところ。
必ずといっていいくらいに、テンションがくっついているけれど、ジャカジャカ全ての弦を弾くわけじゃないし、そんな訳で左手のミュートとか考えなくても、とりあえずはいけるので、
お手軽な方法論だと思うし、ギターの王道的な学び方とはかなり違うけれど、この本でギターを初めて正解だったと、勝手に思っている。
結局この本は、リズムのバリエーションあたりで飽きてしまい、本棚にしまわれていましたが、
十年経った今、本棚から引っ張り出して、その続きを始められるのは、実に幸せな気分です。
あくまで、そこにギターがあったからに過ぎない事。
特に何かを身につけようとする意志は無く、
ただ、ギターがあるから弾いている。
そんな距離感が、今本当に心地よいのです。
バイオリンとは、ちょっと違った距離感。
これもまたいい。

気分転換には、頭の中に占有している、
例えば仕事の事だとか、諸々の現実と全く違う事をやるのが一番いい。
僕の場合だけれど、楽器は、そんな小さなヴァカンスを与えてくれるツールだと思う。

あと最近有効だなと思うのは、
英語を延々と聞いたり読んだりする事。
別に英語である必要はなくて、
ポルトガル語でも、スワヒリ語でもアラブ語でもいい。
別言語には、その中に彼らがその民族内で培ってきた、物事の捉え方のモデルだとか、民族特有のリズム感でもったり、あと文法上の違いからくる、ある種アイデンティティのレベルでの違いみたいなもの。
それを感じ取る事ができる。
これは僕の心には、ある種の癒しに近い効果をもたらす。
世の中の多様性は、今見ている現実を、
違った面から捉え直すための必然的な要因。
今、自分の周りにある現実が全てではなくて、
他もあるのだって知ることは、
閉塞して、沈み込んでしまう自己を
もう一度奮い立たせる頓服のようなもの。



| | コメント (0)

パガニーニはギターに浮気をしたらしいが

リビングの模様替えをしたどさくさに、
独身の頃買ったヤマハのサイレントガットギターを、
ギタースタンドごと窓際に設置。
楽器というものは、目に見えるところに、
いつでも弾ける状態でさらされると、
目にするたびに手にとって弾きたくなるのが人の本能なのか、
この連休は、ギターを触り倒しています。
The Beatlesのオブラディオブラダは
コードもあまり複雑じゃないようで、
ポールの音域は僕には高いからオクターブ下げて歌っていたら、小二の息子が食いついてきた。
ロックやポップスは、やはり人を惹きつける力が強い。
ギターという楽器は、コミュニケーションに於いて有効だとこの数年で学んだ。

実は昨年まで2年間、
ブラジルにルーツのある子どもたちが沢山いる日本の学校で仕事をした。
ギター(ヴィオロン)を弾けるというのは、彼らにとって何だか特別な事らしく、
ギターがあるだけで、人が集まり、親密な時間が生まれた。
バイオリンでそれは難しいけど、ギターのカジュアルな立ち位置は、やっぱり魅力だと思う。
だから、別に上手くならなくたっていいから、
ギターを声をアシストする道具として使いたいなあと思っている。
ギターを上手く使えば、音楽という裏道を使って、遠い誰かと、ある一瞬であったとしても、
直接的な意味以外でも、
肌触れ合う時間を過ごす事ができる可能性が、
そこに開けるのだから。


そんな訳で、
さっきも書いたけど、
この連休、
僕はギターをちんたら弾いている。

やり過ぎの害で、
左手の指はタコができている。




| | コメント (0)

新緑と失恋ソング、ナットキングコールにウディアレン



新緑の中、車を走らせる。
走っているのは高原ではなく、近所の公園脇の環状道路。
観光ではない。
定期受診。

こんなに爽やかな季節だというのに、
BGMは、キングコールトリオ。
いや、別段ナットキングコールの歌声が爽やかじゃないなんて、思わないのだけれど、(彼はヘビースモーカーだった)
カーステレオには、ケニーランキンだって、山下達郎だって入ってるのに、
僕のセレクトは、ナットキングコールトリオだったというのは、
おかしいといえる程ではないにしろ、少しばかりの違和感があってよいとも言える。
とにかく、キングコールトリオが聴きたかった。その時は。

僕は昔から、このアルバムでキングコールが歌う
I'm Through with Love
が好きだ。
1929年の流行歌。
ありふれた失恋ソングなんて、一言で言うはたやすいが、
僕は数ある失恋ソングの中でも、
この曲はピカイチだと勝手に思っている。

マリリンモンローの歌が有名らしいけど
やっぱりナットキングコール。僕の場合の話。

この曲を知ったのは、実は映画。
ウディアレンの1996年作
「世界中がアイラブユー」ってミュージカル映画。
「ララランド」の20年前の話。

例の曲は、ゴールディホーンが夜のセーヌ川で歌う。
あのシーンのウディアレンの背中は、黄金狂時代のチャップリンに近い哀愁があって、ああ、僕もいつかこんな大人になりたいなんて、憧れたりもしたものです。
いいシーンですよ。
ウディアレンは、BGMの使い方がたまらない。
「マンハッタン」のsomeone to watch over meなんて、本当にいい。あのシーンだけ何度でも観たい。

そんなウディアレンに憧れる自分も四十代になり、あの眼鏡をしたくなりました。
最近はウエリントンタイプやボストンタイプのフレームが流行りらしいですし、あのウディアレンの眼鏡みたいなの、
かけてみたいなあ。
似合うやつ、探そうかなあ。


| | コメント (0)

より以前の記事一覧